My Cafe Simulator (Мод Меню) v1.0.33

My Cafe Simulator — idle-симулятор управления кофейней. Ты арендуешь крошечный киоск в шумном квартале, заполняешь прилавок зерном и круассанами, а каждые пять минут смотришь, как гости выстраиваются к стойке. Мини-петля проста: заказал ингредиенты, откатил рольставни, поднял ценник — касса звенит. Жанр расслабляет, но борьба за маржу держит в тонусе: пока аромат свежего латте витает в воздухе, нужно успеть довезти новый мешок робусты, чтобы очередь не рассосалась. С каждым кликом полка ширится, экран мерцает бонусами, а рука сама тянется улучшить кофемолку, чтобы пена стала гуще.

Рост чувствуется в каждой смене. Отложил прибыль — нанял бариста, и эспрессо льётся быстрее; поставил автокафе — деньги капают даже офлайн. Меню расширяется: матча-латте, малиновый чизкейк, фирменный раф с карамелью. Цены крутишь ползунком, ловя сладкое равновесие между жадностью и удовлетворением клиентов, чей рейтинг поднимает видимость в городе. Чем выше звёзды, тем больше заказов навынос, тем шире витрины и глубже склад. Хватит ли таланта обойти конкурентов, запустить франшизу и стать королём зерна? Заходи, включай плиту и докажи, что лучшая кофейная легенда начинается именно с тебя.